Sky

耳朵聽不到是甚麼感覺?耳朵聽得到又是甚麼感覺?兩種感覺都能感受到的又是一種甚麼樣的感覺?

打從我一出生開始，耳朵就一邊聽得見，另一邊聽不見。有一天晚上在一個朋友的聚會上，一起談天的友人突然提起:『你怎麼了嗎?為什麼你在聽我說話的時候頭都會側一邊?』我就像突然被一道光照到的感覺一樣猛然驚覺:『原來我說話或是聽人講話的時候，頭會不自覺的形成一個不太自然的角度偏移嗎?』

從出生那一刻開始，我的左耳就注定聽不見了。不過因為從有知覺的時候就開始這樣，所以也沒意識到自己跟別人到底有甚麼不同，雖然我不明白為什麼，但很「理所當然的」就認為所有人都是這樣，都只有一隻耳朵可以用，可能有些人是"左耳"，而有些人則是"右耳"。但最讓我奇怪的是，為什麼每次看到哥哥在講電話的時候，電話都是在"左右耳"間不停的交換?

這種情形持續了一陣子，每次看到哥哥在講電話的時候，就會覺得很好奇、很好玩而趴在後面看著他，因為他跟我"不一樣"，他還可以兩隻耳朵交換聽，真的是好特別!!

不曉得是從甚麼時候開始父母才知道我耳朵的狀況，我想大概是4、5歲左右，去音樂教室上鋼琴課的時候吧!可能是鋼琴老師跟他們提起的，因為那時候老師大部分都坐在我右邊，但只要她在我耳朵左邊講話的時候，如果還有琴聲，我就會聽不到她說話，直到她抓住我的手或是拍我肩膀為止。

而我僅有的印象，只有那時鋼琴老師用她那年輕、纖細的手指頭把我的左耳蓋住，問我聽不聽得到，然後再蓋住我的右耳，再問我聽不聽得到。

她蓋住我左耳的時候，我笑咪咪的說:『聽得到。』然而，當她蓋住我右耳的時候，我只聽得見她手摩擦我耳朵的聲音，我看到她溫柔的盯著我，嘴巴微微的張開、閉起來，再張開、再閉起來，但對於她正在說些甚麼我一點概念都沒有，只能持續好幾秒傻傻的看著她，不明白老師到底在做甚麼，直到她把手拿開為止。

她柔和的問我:『你知道你一邊聽得到，一邊聽不到嗎?』我害羞的點著頭，但還是疑惑的想:『不是所有人都跟我一樣嗎?』

因此，每當我問哥哥說:『你講電話為什麼要一直換耳朵啊?這樣你聽得到嗎?』他就會露出一副"你是白癡嗎?"的臉孔盯著我看，然後叫我閃開。

我也不明白為什麼每當我跟家人提起這件事時，他們的反應都是"你在說甚麼啊?"、"你一定是騙人的吧?"

我對此也沒有太多不滿或是感覺受到不理解，因為我只是覺得他們的反應好奇怪，不是所有人都應該是這樣的嗎?

我還記得我以前要睡覺前，都會要媽媽講故事，沒有聽故事就不想睡。有一天晚上，我媽大概是為了測試她這個兒子到底是不是在說謊，特地問我:『你是哪一隻耳朵聽不見?我要在你那隻耳朵講故事。』我心裡想:『那怎麼行!?這樣我不就聽不到了??』所以就說:『右耳!』

她真的就在我右耳講了一個小故事，她大概覺得反正我一定兩耳都聽得見所以才把故事說完。講完後她問我:『你有聽見嗎?』為了不被揭穿，我還要假裝聽得見的右耳假裝聽不見，所以我不假思索的就說:『沒聽見!』其實已經聽完了一個故事，滿足了，就算被當成我在騙人也無所謂了...

在學校跟同學相處其實也沒太大的困難，因為耳朵聽不聽得見從外表上一點也看不出來。而我以前又非常安靜，常常一個人坐在角落看著大家玩耍，當同學一直叫我的名字而我沒聽到時，也會拍拍我，我不知道他是因為叫了我十幾次而我都沒聽見所以才會來拍我，我當成他是在拍我的時候才叫我，所以照樣堆滿天真的笑容轉頭望著他，而我常聽到的就是:『ㄟ，我都叫你好多次了你都沒反應!』我沒想這麼多，就會說:『是喔?怎麼了嗎?』而朋友聽了，也只能無奈的把本來要跟我說的話重新再講一遍。

就算有一隻耳朵聽不到，朋友知道的時候也不會欺負我，更不會為難我，頂多就只會為了測試一下，就在我左耳高聲尖叫、吶喊。我雖然聽不到，但頭部還是會從左耳傳來劇烈的震動，但倒不至於不舒服，反而還覺得很有趣。或者是要我秀一段「讀唇術」，很奇怪，大部分的人都喜歡用「髒話」的嘴形叫我猜，我常常是不明白我看到的唇型到底是不是那個人真的在說髒話，還是只是我看不懂?然後就不自覺的一直發出「蛤!?」的聲音。

大部分的朋友都很好心，知道我哪裡聽不見，在跟我說話的時候就會盡量在我聽得見的那一邊說，偶爾忘記了，我也不會刻意的一定要別人站在我右邊，只不過這樣會比較累，因為再怎麼說，在左邊講話，右邊能收到的音量就相對小了許多。我也常常因為這個小小的舉動而認定對方究竟是不是一個可以深交的朋友，往往我只不過稍微提醒一下初次見面的人我的缺陷和難處，下一次見面，不管隔多久，當那個人居然還記得時，我的內心往往就會感動異常!

當然，也會有因為這個問題而胡亂下結論的人出現，但畢竟只是很小一部份的人才會這麼做。比方前室友，還曾經因為這樣，就說我是一個自私自利的人，都只要別人為我想而我不為別人想。我也沒有特別要求所有人一定要在我右耳講話阿，就算沒這樣做，我也不覺得他就是故意的或是怎麼樣，總不能一直跑來跑去搶左邊的位置吧!?

上面大部分都是聽得見的感受。聽不見的時候只有偶爾在洗完澡或是下飛機之後才會發生。

有時候洗澡洗到一半突然耳朵就「塞住」了，這時候我「聽到」的是甚麼呢?是蓮蓬頭的水從上方往下沖到浴缸時的聲音，不，準確的說是從腳底傳來震動的感覺。就像在深海那樣，全世界的聲音停止了，一切變得很安靜，一開始這樣的時候會很焦慮我是不是從今天開始就聽不見了?到了後來，習慣了之後，反而有時會期待那樣的感覺到來，因為世界瞬間平靜了不少。

當然，聽不見之後，色彩就少了很多。我可能再也聽不到miumiu的撒嬌聲，我可能再也聽不到最喜歡的音樂的聲音，我可能再也聽不到最喜歡的人的聲音。

下飛機會出現暫時耳鳴的現象，有時候聽不見、有時候聲音變得太小聲，導致聽不太到別人講話，所以有時候剛下飛機的那幾天我不太講話，別人講話時也常常不耐煩，因為聽不太到的關係，我會越聽越用力，越聽不到就越煩。這時候就一定要帶著眼鏡看別人說話的嘴型，基本上不要說太快就會很容易懂。但若不戴眼鏡，就真的無法非常正常的對談了。因為那些聲音在我耳朵裡，會變成一堆無意義的亂碼，破解不了時有時是一種很複雜的心情。

其實有時候，我也會很恐懼。深怕真的哪一天，我真的聽不到心愛的人的聲音的話怎麼辦?然而，慶幸的是，現在的我還聽得見，所以我的心中還是很感謝所有能體諒、照顧我的人，心中也常常洋溢著滿滿的幸福。

『聽』除了用『耳朵』之外，還需要『十目』去看，更需要一顆『心』，這樣才能真正算是『聽進去』了。

我雖然只有一隻耳朵，但我始終相信，要用心去『聽』別人說什麼，去『聽』他的『心』。不要隨便敷衍，因為那是最要不得的把戲...